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Quando ho iniziato la mia attività professionale, più 
di vent’anni fa, si guardava molto alle architetture 
della Svizzera, in particolare all’architettura 
dei Grigioni e dell’Alto Adige. 
Ancora oggi alcune di quelle architetture rimangono 
impresse nella nostra mente, così come non si possono 
dimenticare le copertine di alcune riviste; una per tutte 
il numero 648 di Casabella con il disegno delle terme di 
Vals di Peter Zumthor. Era il 1997. 
I primi progetti che ho fatto si sono ispirati a quei 
modelli e i tanti viaggi fatti in Svizzera e in Alto Adige 
mi avevano illuso sulle possibilità in una architettura 
sincera. 

Almeno così pensavo, riguardando anche 
quel libro tanto influente che è stato per me 
Architettura rurale italiana di Giuseppe Pagano. Roberto 
Gabetti, a lezione, parlando di Aldo Rossi, diceva: “non 
amo ma stimo”. 
Ho amato tanti architetti e ho imparato ad amare 
proprio quelli distanti dalle mie prime certezze tanto 
da non averne più. L’architettura nasce da un luogo e 
dalla gente che vive quel luogo. Quando si discuteva 
con Carlo Olmo sulle architetture a volte mi suggeriva 
di guardarle con molta attenzione perché osservandole 
si potevano percepire intenzioni e aspirazioni 
dei progettisti, dei committenti e dei costruttori e 
che in un certo senso potevamo guardare l’architettura 
per scoprire i difetti e i pregi di una società. 
Era vero. 

Così come era anche vero che siamo immersi 
da immagini senza immaginari, e che le architetture 
sembrano nascere sempre più da banali considerazioni 
per confermare luoghi comuni e retoriche inattuali. 
Oggi, guardando queste nostre città e non-città 
ci si può legittimamente preoccupare. 
Nei progetti che ho fatto ho cercato di dare 
un senso alle cose, a ciò che mi stava intorno, e a ciò 
che gli uomini in quel contesto hanno costruito. 
La storia è quel sottile respiro che mi ha dato 
il coraggio e mi ha guidato nei progetti dandomi 
la giusta via per poter iniziare a tracciare una linea 
su un foglio mai bianco.
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